深圳热线

焦点日报:刻在大漠中的丰碑——第一代航天人起居办公的家园掠影

2026-06-04 17:00:40 来源:搜狐网


(相关资料图)

在酒泉卫星发射中心苍茫的戈壁荒原上,一座座半埋黄土、木枝做门、茅草覆顶的地窝子静静伫立,被人们称作 “中国最有骨气的房子”。粗糙的土木地窝铺,没有青砖黛瓦,没有窗明几净,却沉淀着 “两弹一星” 创业者扎根荒漠、以身许国的滚烫岁月,成为镌刻共和国航天初心的鲜活红色课堂。

推开缀着红五星、贴着楹联的地窝子木门,一段艰苦卓绝的拓荒往事扑面而来。上世纪五十年代末,为筑牢祖国国防基石、攻克 “两弹一星” 伟业,大批科研工作者、解放军指战员告别故土,奔赴荒无人烟的巴丹吉林戈壁。彼时戈壁黄沙漫天、物资极度匮乏,没有现成楼宇安居,建设者就地取材,在荒漠沙土中掘地为屋,以戈壁枯木搭建门框,黄土与麻包垒起四壁,茅草铺就屋顶,一间间低矮简陋的地窝子就此诞生,成为第一代航天人起居办公的家园。

屋内陈设简朴到极致:麻袋层层垒砌成墙体,木桌木椅粗笨陈旧,老式搪瓷缸、老旧收音机静静摆在案头,土坯草铺便是日夜休憩的床铺。泛黄的中国地图端正悬于墙面,“排除万难,争取胜利”“子孙终身奉献” 的红色标语历经岁月依旧醒目,墙上老旧宣传画、褪色老照片、戈壁草帽与粗布挎包,一件件老物件无声诉说着峥嵘过往。门外戈壁空旷辽阔,远处发射塔架巍然矗立,荒漠的苍凉与屋内滚烫的报国初心,在方寸地窝子里形成震撼人心的对照。

斗酷暑、战风沙、忍饥寒,在地窝子昏暗的油灯下,一代代先辈隐姓埋名,怀揣为国铸剑的赤诚。没有优越的科研环境,便在低矮土屋演算海量数据;缺乏充足物资补给,就啃干粮、饮苦水坚守试验一线。方寸地窝子,既是栖身居所,更是攻关阵地,从这里走出了撑起中国航天起步之路的建设者,在茫茫戈壁攻克重重技术难关,托举我国首枚导弹、首颗卫星刺破苍穹,用青春与热血在荒漠戈壁书写惊天动地的报国伟业。一副 “做隐姓埋名人,干惊天动地事” 的门联,正是这群航天拓荒者一生最真实的写照。

如今,戈壁换新颜,现代化航天城拔地而起,曾经的地窝子不再用来居住,化作传承红色基因的革命教育基地。前来研学的游人驻足门前,凝望黄土陋室,触摸岁月遗存,在一砖一木、一物一景中读懂 “两弹一星” 精神的厚重内核。低矮的地窝子,装得下艰苦岁月,撑得起民族脊梁;简陋的土屋,见证了白手起家的奇迹,凝聚着自力更生、艰苦奋斗、无私奉献的家国信仰。

地窝子是戈壁丰碑,更是精神坐标。回望这间 “最有骨气的房子”,先辈们隐姓埋名、为国奉献的赤诚穿越时光熠熠生辉。立足当下,我们依托这座红色教育基地,深挖地窝子承载的精神内涵,让 “两弹一星” 精神走出戈壁、浸润人心。以旧址为课堂,以遗存为教材,引导后辈铭记来时之路,传承先辈攻坚克难、矢志报国的风骨,在新时代接续奋斗,把自力更生、甘于奉献的精神融入时代征程,不负前辈披荆斩棘换来的盛世山河。

戈壁长风不息,航天薪火永续。黄土地窝子静静守望戈壁,将一段艰苦创业的民族记忆永久珍藏,让 “自力更生、为国铸剑” 的精神脊梁,代代传承、生生不息。

图文:季利

编辑:雨后平山

关键词: 两弹一星 大漠 办公 戈壁 丰碑 掠影

热门推荐